

# Chupachups de fentanilo

Roberto Sánchez  
Médico de Familia

Dame un chupachups de fentanilo, que me deje más tranquilo, que tengo POBREmas de dinero y corazón, y me paso las noches en vilo. Dame cuarto y mitad de sildenafilo, esta vez, como excepción, que lo tomaré con precaución, que se terminó de tanto usar el amor y la pasión. A ver si bajo un par de kilos, que no tomo nitratos, que ando bien de la presión, y así se pasa el rato, en vez de ver televisión. Además tengo en el pulmón un poco de hipertensión. Dame dos chutes de salbutamol, a ver si me pongo insPIRADOr. Dame un poco de paracetAMOR, que me consuele algo este dolor. Dame un beso de colutorio, detrás del biombo del consultorio. Antiséptico, reformista, escéptico, epiléptógeno, neuroléptico, ESPECIALista, alucinógeno, esquizofrénico, agonista, estrogénico. Dame un posaBESOS en forma de boca, que pueda dejar este vaso sanguíneo, este cristal que desenfoca, cuando he bebido más de la cuenta. Dame una cepa virulenta, que me ataque los linfocitos, que me robe el apetito, que me haga de placenta. Con la realidad y la verdad, con la amígdala (cerebral y palatina), con las secuelas de la cocaína, que se quedan en el alma y el tabique, si no se elimina. Mire a ver, doctora, que mi vida se va a pique. No sé si te fuiste con la ONG a Mozambique. Yo me quedé aquí, de sustituto, soportando este dolor, a base de canutos, pensando qué estarías haciendo en Maputo. Me leí todo Kapuscinski. Te quise hacer cosquillas en forma de Babinski. En qué hora este desequilibrio tan electrolítico. Voy a ver si me invento un intento autolítico. Que esta tarde estoy demasiado melancÓLICO nefrítico. Dime si sacaste ya la plaza, si piensas a veces en mí, si en el segundo trimestre tuviste otra amenaza, si me guardas rencor por lo que te prometí. Si te ha llegado la hora de hacerte tutora, si ahora ya por fin me ves como escritor. Si dejarás que te ate la zapatilla con un cordón posterior. Si me vas a dar una pastilla para que me haga mayor. Si te sigues sabiendo de memoria mi planilla. Si ya sabes por dónde viene la veta del salmón. Si cuelgas cosas mías en el corcho de tu habitación. Si te sigues quejando que el Calipo te modifica el fenotipo. Dime por qué tienes esos envases de fluoxetina en el cajón de la cocina.



Artículo disponible en: [7DM sietediasmedicos.com/zona-franca/opinion](http://7DM.sietediasmedicos.com/zona-franca/opinion)

en próximos



**SIE 7 DÍAS**  
MÉDICOS  
revista de atención primaria

sigue toda la  
actualidad en



EN PORTADA

TDAH, más  
allá de la  
infancia y la  
adolescencia

FARMACOLOGÍA

Ventajas  
de los ISGLT2

EVIDENCIAS EN ...

Diagnóstico  
y tratamiento  
de la urticaria